Noël est un moment de l’année où l’absence des êtres aimés peut se faire sentir cruellement. Dans ce texte, « La voix de Pilar », je voulais interroger ce qui nous reste des disparu.e.s, à travers les voix chères qui se sont tues, selon le vers de Verlaine. J’ai tenté d’évoquer à la fois la simplicité joyeuse d’un repas de Noël qui réunit plusieurs générations et la complexité de l’écriture lorsqu’elle cherche à garder trace du réel.

Même si le texte puise dans une matière personnelle, et la trajectoire d’immigration de ma famille maternelle, j’ai pleinement choisi la fiction, et me suis autorisé toute la distance, la liberté, l’invention littéraire dont j’avais besoin